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Au cours des années 1970, Michel Foucault a entrepris une grande généalogie de 
l’État moderne, dans laquelle la dimension religieuse occupe un rôle de premier 
plan. Ainsi, le concept de biopolitique vient se joindre à celui de discipline pour 
saisir l’étatisation des rapports de pouvoir depuis la Renaissance: l’un renvoie à la 
gestion globale des populations et de leur vitalité, l’autre au contrôle des corps 
individuels. La difficulté à articuler ces deux technologies politiques tient à cette 
« antinomie de la raison politique moderne », entre totalité et singularité (omnes 
et singulatim). L’idée de pouvoir pastoral, élaborée en 1978, permet d’éclairer 
l’origine de cette dualité du pouvoir politique. On rendra d’abord compte de 
l’originalité méthodologique de Foucault au sein du débat théologico-politique, 
avant d’analyser le concept de pouvoir pastoral à partir de ses sources historiques 
et philosophiques, qui l’amenèrent à réévaluer l’importance du christianisme de 
l’Antiquité tardive dans l’avènement de la gouvernementalité moderne. Enfin, 
l'article mettra en évidence l’horizon politique de son enquête, à savoir la 
critique du marxisme et de la gouvernementalité de parti. 
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Explicitement ou non, le programme de recherches mené par Foucault dans les 
années 1970 relève d’une authentique généalogie de l’État moderne. Entre les 
cours Institutions et théories pénales et Naissance de la biopolitique, son enquête 
sur les formes modernes et « microphysiques » de pouvoir est indissociable de 
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leur généralisation, essaimage, captation, accumulation : en d’autres termes, de 
l’« étatisation continue des rapports de pouvoir » (Foucault, 1982 : 241). L’une des 
pistes les plus originales qu’il propose concerne la productivité politique du 
christianisme. Ce dernier, loin d’avoir nié la politique au profit du spirituel, a 
suscité une « puissante transformation de l’économie temporelle » (Senellart, 
1995:15). La référence chrétienne demeure une constante dans l’œuvre de 
Foucault (Chevallier, 2011), et tient un rôle de premier plan dans  son enquête 
sur l’État, selon deux directions. D’une part, le rôle du modèle monastique et du 
protestantisme radical dans la formation de la société punitive et de la rationalité 
disciplinaire (Foucault, 1975 et 2013) ; d’autre part, l’invention du pouvoir 
pastoral dans le christianisme antique et médiéval. Délibérée ou non, la 
démarche semble clairement régressive : suivant une ligne temporelle allant des 
Quakers du XVIIIe siècle au christianisme de l’Antiquité tardive, elle incline à 
explorer les profondeurs archéologiques de la rationalité politique occidentale. 
Plus précisément, le concept de pouvoir pastoral fut élaboré pour répondre aux 
apories suscitées par le concept glissant de biopolitique. 
Le concept clé apparaît dans une série de conférences données à Rio en 1973, 
consacrées à la médecine sociale. Foucault y rendait compte de la nouvelle 
emprise sur les corps, par des savoirs/pouvoirs aussi impérieux que la médecine, 
la psychiatrie, la criminologie, etc. La biopolitique n’était pas alors nettement 
distincte du pouvoir disciplinaire, et désignait dans toute sa généralité la nature 
corporée du pouvoir dans les sociétés modernes capitalistes : « Pour la société 
capitaliste, c’est la biopolitique qui importait avant tout, le biologique, le 
somatique, le corporel. » (Foucault, 1974 : 210). Le pouvoir traverse les corps en 
profondeur, dans leur matérialité, et les constitue ainsi en sujets de connaissance. 
La vitalité des hommes est devenue la matière de la politique. Désormais, 
« l’homme moderne est un animal dans la politique duquel sa vie d’être vivant est 
en question. » (Foucault, 1976 : 188).  
Ce n’est que plus tard que Foucault trace une ligne de démarcation entre pouvoir 
sur les corps individuels et pouvoir sur l’espèce, entre anatomo-politique (ou 
discipline) et biopouvoir. À partir d’Il faut défendre la société et de La Volonté de 
savoir, le biopouvoir se met à désigner la gestion globale des populations, 
appuyées sur les savoirs médicaux, biologiques, économiques et statistiques 
encouragés par les États européens à partir du XVIIIe siècle. La naissance des 
sciences sociales et humaines, en ce sens, est inséparable de la découverte de la 
population et de la société, entendues comme « réalité autrement dense, épaisse, 
naturelle, que cette série de sujets qui étaient soumis au souverain et à 
l’intervention de la police » (Foucault, 2004a: 360). Cette réalité biologique de 
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l’espèce, comme telle, est irréductible à celle des corps individuels : le biologique 
renvoie à la dimension transindividuelle de la vitalité, appréhendables en termes 
de natalité, de mortalité, de longévité, de calcul d’espérance de vie, de risques 
d’épidémie, de productivité etc. Cette découverte de la population ouvrit de 
nouvelles perspective pour l’action politique, tels que les mécanismes 
régularisateurs  (mesures d’hygiène publique, médicalisation de la société, 
campagnes de vaccination, assurances vieillesse et maladie…). Indépendamment 
de l’expérience individuelle et de la singularité des corps individuels, la « vie », 
anthropiquement considérée, répond à des normes et des standards réputés 
communs, obtenus par abstraction et par le calcul de valeurs moyennes. Ainsi 
devint-elle un grandeur objectivable et calculable (Lemke, 2009). 
Cependant, la distinction entre prise sur les individus et pouvoir sur l’espèce peut 
paraître plus analytique que réelle, et les recherches ultérieures de Foucault 
tendent plutôt à penser la dynamique des relations entre les deux dispositifs. 
C’est pourquoi, entre Il faut défendre la société (1976) et Sécurité Territoire 
Population (1977-1978), le concept de « biopolitique » glisse d’un sens à un autre, 
de l’administration étatique de la population au gouvernement libéral des choses.  
Dans son premier sens, la biopolitique vient en complément de la 
disciplinarisation des corps, pour répondre aux besoins de l’économie capitaliste 
(ou socialiste), en s’appuyant sur les savoirs médicaux, ce que Foucault appelle 
« l’étatisation du biologique ». Le « racisme » était, au départ, un discours 
« historico-politique » de la dissidence anti-absolutiste, notamment de 
provenance aristocratique (le comte de Boulainvilliers) : contre le mythe de la 
souveraineté unitaire, il fallait montrer que toute l’histoire est celle de la lutte 
des races, entre les vainqueurs et les vaincus (par exemple, les Francs contre les 
Gaulois). Cette conflictualité originelle, la monarchie absolue a toujours tenté de 
l’occulter derrière le discours de la Loi et la technique de l’Administration.  Au 
cours du XIXe siècle, le racisme bascule du côté de l’État, pour devenir le 
principal appui de toute « (…) stratégie globale des conservatismes sociaux » 
(Foucault, 1997 : 53) : il faut non plus se défendre contre la société, mais 
défendre la société contre les races inférieures qui la minent de l’intérieur et qui 
menacent la pureté de la race supérieure. Ainsi, les États modernes surent 
s’emparer d’un discours initialement hostile à la souveraineté, « le discours 
historico-politique » axé sur la guerre et la lutte, pour le retourner en faveur de la 
souveraineté, au prix d’un déplacement du droit vers la norme, du juridique vers 
le biologique, et d’une monstrueuse innovation : la politique de purification 
raciale par l’élimination de masse, inaugurée avec le colonialisme et dont le IIIe 
Reich aura déchaîné toutes les virtualités (Foucault, 1997 : 71, 213-234).  
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Le second usage du concept de biopolitique (Foucault, 2004a et 2004b) conserve 
l’objet de départ – la population – mais déplace la question de la souveraineté 
vers le gouvernement. La première conséquence est que désormais Foucault 
minore, sans toutefois l’exclure entièrement, l’approche médicale et biologique 
au profit de la perspective économique. Désormais, le grand savoir biopolitique, 
pour Foucault, c’est l’économie politique, plutôt que la médecine. Dès lors, la 
biopolitique se trouve davantage associée au libéralisme qu’au racisme. La 
population n’est plus vue seulement comme un espèce modelable par une 
intervention directe d’un souverain normalisateur, hygiéniste voire raciste : sa 
naturalité relève désormais d’une réalité plus autonome, consistante et résistante, 
dotée de ses propres lois, composée d’une multiplicité d’individus au 
comportement réglé par l’intérêt, et que par conséquent l’État ne peut purement 
et simplement plier à son bon vouloir. Dans ces conditions, la marge de 
manœuvre qui reste aux gouvernants est à la fois plus limitée et plus stratégique : 
il convient de doser stratégiquement la liberté à accorder à des hommes 
considérés moins comme des sujets obéissants, que comme des individus mus par 
l’intérêt, de manière à dégager une bonne composition des forces, celle qui puisse 
majorer la productivité de l’ensemble sans menacer la sûreté de la société. 
Autrement dit, le libéralisme et son savoir cardinal, l’économie politique, 
constituent une tentative d’articulation subtile entre prise sur les corps 
individués et gestion de la totalité sociale. Si l’âge du libéralisme (ou de la 
« sécurité ») est également opposé à celui de la discipline, comme l’incitation l’est 
à la coercition, il reste que Foucault articule clairement deux lignes de force pour 
éclairer la formation des États capitalistes modernes : la généralisation de la 
discipline et la libéralisation des marchés ;  le contrôle social des corps 
individuels et la régulation globale des populations. 
Le constat de cette solidarité, de cette double prise du pouvoir sur chacun et sur 
tous, de « cette sorte de « double contrainte » politique que sont 
l'individualisation et la totalisation simultanées des structures du pouvoir 
moderne » (Foucault, 1982 : 232), méritaient une enquête généalogique 
spécifique. Ce sera chose faite avec Sécurité, Territoire, Population et quelques 
autres textes, qui identifient la pastorale comme la matrice des formes modernes 
de pouvoir, à savoir cette « antinomie de la raison politique » qui balance 
constamment entre le contrôle sur tous  et l’assujettissement de chacun 
(Foucault, 2004a, 1978a, 1978b, 1979 et 1981). Le thème du pouvoir pastoral est 
célèbre et, si l’on reviendra sur son contenu, on ne proposera pas une nouvelle 
exégèse (voir surtout Büttgen, 2007 ; mais aussi Mac Dowell, 1999 ; Pandolfi, 
1999 ; Holland, 2002-2003 ; Golder, 2007 ; Dalarun, 2012: 281-320). On souhaite 
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simplement resituer ce concept foucaldien au regard des sciences sociales et 
historiques de son temps : d’une part, en soulignant l’originalité de sa démarche 
dans le débat autour du théologico-politique ; d’autre part, en restituant 
différents contextes d’énonciation de cette analyse, en particulier la découverte 
de l’Antiquité tardive, mais aussi l’horizon d’une critique du marxisme et de la 
gouvernementalité de parti. On espère ainsi indiquer la pertinence et la portée 
du concept de biopolitique à la lumière de ses origines théologico-politiques. 
 
FOUCAULT ET LA QUESTION THÉOLOGICO-POLITIQUE 
Foucault n’emploie jamais l’expression, mais c’est bien la question théologico-
politique qu’il explore à sa manière, toujours singulière. Retenons, dans le cadre 
de cet article, à une définition socio-historique large. Le théologico-politique ne 
renvoie pas à un quelconque espace abstrait des relations entre deux domaines a 
priori séparés: politique et séculière vs. Religieuse et régulière. Le théologico-
politique n’est pas tant un problème philosophique qu’un processus historique, 
celui de la différenciation entre fonctions spirituelle et temporelle dans la 
direction des hommes. Depuis le Moyen Âge, le théologico-politique correspond, 
plus précisément, à une séquence historique longue qui court au moins depuis la 
querelle des investitures entre le Pape et l’Empereur ou le roi de France, avec la 
revendication pontificale de la plenitudo potestatis d’un côté et les ambitions du 
« Saint » Empire Romain germanique de l’autre  Les tensions comme les points de 
soudures entre autorités cléricale et politique doivent donc être analysées dans 
leur mobilité historique comme des luttes pour le bon tracé des frontières entre 
religieux et politique. L’issue de ces luttes, à n’en pas douter, décida en partie de 
la forme des États modernes en Europe occidentale.  
Parmi les grands représentants de la sociologie historique de l’État, Norbert Elias 
ignore à peu près entièrement cette dimension religieuse; Bourdieu la met peu en 
avant par, sinon en traitant de l’ascension du groupe social des juristes au 
détriment des clercs (Bourdieu, 2012). Quant à Weber, son intérêt pour la 
religion semble davantage arrimé à son projet d’histoire de l’économie qu’à sa 
sociologie de l’État. Elle est centrale chez Foucault, comme chez de nombreux 
historiens médiévistes et modernistes (Genet & Vincent, 1997). Mais son 
originalité tient à ce qu’il ne fait jamais appel au concept clé du débat théologico-
politique, à savoir celui de sécularisation. Sans entrer dans la complexité du 
débat, retenons sa définition comme transfert du religieux vers le politique, 
ramassée dans la célèbre formule de Carl Schmitt de 1922: « Tous les concepts 
prégnants de la théorie moderne de l’État sont des concepts théologiques 
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sécularisés. (…) parce qu’ils ont été transférés de la théologie à la théorie de l’État 
(…) » (Schmitt, 1988: 46).  Par exemple, le concept de souveraineté de l’État 
serait dérivé de celui de la toute-puissance divine. Au croisement des 
perspectives de Schmitt et de Foucault, Giorgo Agamben consacra une vaste 
étude sur les origines théologiques médiévales du gouvernement et de 
l’économie. Cependant, contrairement à Foucault, il assume entièrement la thèse 
de la sécularisation, et entend même lui donner une validité bien supérieure à 
celle que lui donnait Schmitt, c’est-à-dire au-delà du droit public jusqu’à 
l’économie et la biopolitique, à partir de la doctrine trinitaire médiévale qui à la 
fois réunit et distingue la Gloire (la royauté cérémoniale et liturgique) et 
l’oikonomia (le pouvoir comme gouvernement et gestion efficace) (Agamben, 
2008). 
D’une certaine manière, Foucault désamorce sans le dire la thèse de la 
sécularisation comme trop massive, transitive et linéaire, pour servir à analyser 
avec précision quoi que ce soit; en un mot, trop évolutionniste (Büttgen, 2007: 
1137-1139). Ce modèle de sécularisation porte en lui une vision 
tendanciellement évolutionniste, continuiste et soustractive des « transferts » du 
théologique au politique: modernité politique = le théologique – (la foi + Dieu). 
La décision souveraine en lieu et place du commandement divin; mourir pour la 
patrie plutôt que pour la gloire de Dieu ; le Léviathan comme dieu mortel ; la 
discipline comme ascétisme dégagé de la quête du salut, par exemple. Foucault 
élabore au contraire une perspective rhizomatique et démultiplicatrice. Ainsi, le 
recul de l’Église comme institution et autorité ne marque ni l’aplatissement du 
religieux sur le politique, ni la spiritualisation de ce dernier, mais le débordement 
de dispositifs chrétiens au-delà de la communauté des fidèles et indépendamment 
du clergé, appelés à circuler par capillarité dans le corps social. Foucault, en ce 
sens, apparaît bien plus proche de Kantorowicz. Celui-ci montre en effet que, au 
cours du Moyen Âge, le projet de royauté liturgique recula au profit d’un nouvel 
objectif visé par les magistrats et juristes au service des monarchies anglaise et 
française médiévales: non pas faire de l’État une sorte d’Église, mais emprunter à 
celle-ci sa coloration d’éternité pour repeindre les institutions de celui-là. Plus 
précisément, le double corps du roi n’est pas la duplication laïque de la double 
nature du christ, mais une innovation politique à part entière surgie du geste 
même du déplacement de technologie symbolique. Il faut donc déplacer la 
question, ne plus chercher « les caractères transférés du spirituel au séculier », 
mais au contraire « la faille dans l’analogie » (Kantorowicz, 1989: 198). Le Christ 
est à la fois vraiment Dieu et vraiment homme, sans nulle contradiction; alors 
que le roi, comme corps physique, est bien un mortel ordinaire qui n’est pas du 
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tout éternel. Le roi devait prendre sa source d’immortalité ailleurs : sur la 
continuité de la politia, la perpétuité d’un peuple, d’une patria immortelle, « dont 
le roi en tant qu’individu pourrait être séparé, mais non la Dynastie, la 
Couronne, et la Dignité royale » (Kantorowicz, 1989: 199). 
Foucault mentionne admirativement Kantorowicz (Foucault, 1975: 33-34) et, s’il 
déplace le regard du haut (le cérémonial d’État) vers le bas (les micro-pouvoirs au 
quotidien), il lui reste fidèle sur ce point: si transfert il y a dans le théologico-
politique, c’est donc dans le sens d’une transformation créatrice. De quoi y a-t-il 
transfert selon Foucault? Pas seulement de concepts théologiques, mais aussi et 
surtout de pratiques, comme la direction et l’examen de conscience, la 
confession, l’aveu, la procédure inquisitoriale. Plutôt que pâle copie sécularisée 
de la religion, ce processus de « christianisation » s’avéra d’une imprévisible 
productivité, par le hasard des rencontres, la composition des effets, 
l’intensification des mélanges, entre des séries historiques hétérogènes: le 
développement du capitalisme, les dynamiques démographiques, la prolifération 
des sectes protestantes en Europe et en Amérique du Nord, la consolidation des 
États et des monarchies modernes, le mouvement des Lumières, les crises 
révolutionnaires, etc.  
L’enquête de Foucault dégage deux grandes pistes touchant les origines 
religieuses de la modernité politique et de l’État. Côté discipline et anatamo-
politique, pénalité et dressage des corps: les sectes protestantes (Foucault, 2013). 
Côté biopolitique et gestion des populations: le pouvoir pastoral, dont la matrice 
prend forme avec le christianisme de l’Antiquité tardive. Examinons de plus près 
le second cas. 
 
CHRISTIANISME ANTIQUE ET MODERNITÉ BIOPOLITIQUE 
Foucault sait pertinemment que le « christianisme » recouvre des réalités 
plurielles dans l’Antiquité tardive et au-delà (Foucault, 2004a:151). Il ne se veut 
cependant ni théologien ni historien des religions (Bernauer & Carette, 2004): il 
retient de l’histoire du christianisme, dans la pluralité de ses pratiques, lignes de 
forces et conceptions, ce qui lui paraît pertinent pour éclairer la genèse des 
techniques moderne de conduite des homme. En termes plus crus, il fait du 
christianisme une religion de l’obéissance pure: non pas en son essence, mais 
comme série historiquement plurielle de savoir-faire aptes à produire de la 
sujétion et de la docilité dans le quotidien des individus (Foucault, 2004a: 151). 
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La découverte du pouvoir pastoral est liée à celle du christianisme antique. Avant 
d’être analysée comme une forme de technique de soi, la religion chrétienne fut 
longtemps tenue par Foucault comme une gouvernementalité sous le signe 
extrême de « l’obéissance pure »: type de conduite valorisée pour elle-même, elle 
se manifeste par le renoncement à sa volonté propre, la remise de soi intégrale à 
la volonté de Dieu, et de ses pasteurs.  Certes, le thème de la pastorale vint à 
Foucault antérieurement. En effet, Les Anormaux fait mention de la pastorale, 
mais au sens classique de l’Église catholique: l’activité édifiante de direction de 
conscience exercée par le clergé sur les fidèles, par la parole, l’aveu et la 
persuasion. La pastorale désigne l’exercice de l’autorité spirituelle du prêtre sur 
ses fidèles, en vertu des pouvoirs conférés par le sacrement de l’Ordre. Le bon 
gouvernement de la communauté des fidèles tient donc à l’exercice hiérarchique 
de ce pouvoir pastoral, qui se confond en dernier lieu avec l’activité 
d’évangélisation (Barrau, 1984). À la suite de la Contre-Réforme, la « pastorale 
tridentine » s’appuie notamment sur la confession auriculaire, que le Concile de 
Latran IV (1215) avait déjà rendu obligatoire pour tous les fidèles. Le Concile de 
Trente en durcit les modalités, et fit de l’examen de conscience une véritable 
technologie de contrôle du corps et de l’âme qui passe par l’extorsion de l’aveu 
pénitentiel. À défaut d’être devenue une pratique de masse aux XVIIe-XVIIIe 
siècles, précise Foucault, la confession a directement contribué à façonner les 
élites catholiques du temps. Fait suffisamment rare pour être signalé, il avance 
ouvertement une explication d’ordre sociologique, à savoir la diffusion du 
modèle pédagogique du séminaire par les collèges de Jésuites et d’Oratoriens, qui 
formaient les élites de l’époque. Cette formation pastorale des élites peut éclairer 
la portée historique de cette innovation et sa transposition dans la sphère laïque. 
Avec le dressage des corps qui se met en place dans les casernes, ateliers, écoles à 
partir du XVIIe siècle, il faut donc aussi compter avec une technique pastorale qui 
investit les corps non pour les rendre utiles, mais pour guetter et contrôler leur 
concupiscence (leur sexualité). C’est le croisement, à la fin du XVIIIe siècle, de 
cette « physiologie morale de la chair » et de « l’anatamo-politique des corps », de 
la problématique du péché de chair et de la question de l’utilité productive, qui 
donnera naissance à une médecine pédagogique obsédée par la question de la 
masturbation (Foucault, 1999: 180). Le développement conjoint de l’anatomie 
politique des corps par l’État et de la « physiologie morale de la chair » par 
l’Eglise dans les confessionnaux, marquerait ainsi un double mouvement de 
moralisation des corps et d’incorporation de la morale, autrement dit, de 
subjectivation. 
BIOPOLÍTICA Y CIENCIAS SOCIALES 
51 
Quelques années plus tard, l’enquête généalogique de Foucault se tourne 
résolument vers le christianisme antique, par quoi il entend dès lors « la 
constitution de la religion chrétienne en Église » (Chevallier, 2011: 64) entre le 
IIe et le XVIIIe siècles. De concept latéral, le pouvoir pastoral devient cardinal: la 
matrice même de la gouvernementalité moderne et donc, en dernier ressort, de 
l’État moderne. Foucault l’affirme dès lors sans ambages: la spécificité du pouvoir 
en Occident, on la doit à l’Église chrétienne. On rappellera brièvement cette 
analyse célèbre déclinée dans pas moins de cinq leçons, ainsi que dans plusieurs 
articles1. Cette forme ancienne et religieuse de gouvernement des conduites 
correspond au pouvoir du berger qui conduit son troupeau pour et vers son bien 
(moral et matériel), au point de se déclarer prêt se sacrifier pour ses brebis. La 
métaphore du berger-pasteur pour caractériser le pouvoir politique n’est 
nullement propre au christianisme: elle se retrouve dès l’Antiquité préchrétienne 
un peu partout, en Égypte, en Mésopotamie, chez les Hébreux, et même chez les 
Grecs. L’Encyclopédie n’a pas tort de rappeler l’empreinte homérique de la 
métaphore. Si l’on suit Benveniste, la notion indo-européenne de rex fut dès le 
départ frappée d’une ambivalence théologico-politique: moins la puissance 
souveraine de commander, que « celui qui trace la ligne, la voie à suivre (…) le 
rex indo-européen est beaucoup plus religieux que politique » (Benveniste, 1969: 
14-15). Le rex ressemblait donc au départ fort à un prêtre, et ce n’est qu’au terme 
d’une longue évolution que la royauté classique s’est détachée du pouvoir 
religieux. Dans L’Iliade, on trouve 44 occurrences de l’expression « pasteur des 
peuples »: la notion homérique de royauté véhicule l’idée que le bon basileús fait 
croître fécondité des êtres et de la nature et assure ainsi la prospérité de son 
peuple, en suivant la justice et la volonté des dieux. Il présente bien des traits du 
berger qui indique le bon chemin vers le salut terrestre, plutôt que du kratos qui 
renvoie à l’autorité et à la supériorité, à la chefferie et au commandement 
(Benveniste, 1969: 71-95). 
C’est Le Politique de Platon qui, rappelle Foucault, récuse l’analogie du berger en 
détachant la politique ou « l’art royal », l’art de prescrire des commandements à 
cette espèce d’animal que sont les hommes, de la fonction pastorale. Les dieux 
avaient les moyens d’être des bergers capables de pourvoir la totalité des besoins 
des hommes; la politique commence quand les dieux se retirent, c’est-à-dire 
quand les difficultés commencent. L’homme politique ne peut être berger parce 
qu’il n’est pas un dieu, qu’il n’est pas au-dessus de l’humanité: il doit déléguer la 
satisfaction des besoins aux arts auxiliaires. Le modèle du tisserand se substitue à 
celui du berger: l’art royal consiste à lier les êtres dans une communauté sur la 
                                                                
1 Celles des 8, 15 et 22 février, et des 1er et 8 mars 1978 (Foucault, 2004a). 
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base de la concorde et de l’amitié, tandis que le pastorat est relégué à des activités 
subordonnées et spécialisées (médecin, agriculteur, gymnastique, pédagogie). 
Foucault en conclut que les Grecs n’ont généralement accordé au thème pastoral 
qu’une place secondaire dans l’ordre politique. 
Le christianisme occidental a lui-même reconduit cette séparation entre pouvoir 
pastoral et pouvoir politique, sans doute jusqu’à la Renaissance. Entre les deux, 
bien sûr, il a existé des « interférences », des « entrecroisements », des « relais », 
des « appuis » (Foucault, 2004a: 158), mais qui n’ont pas altéré la différence 
spécifique du pastorat christique d’avec la souveraineté impériale dans l’Occident 
chrétien. Christ, non pas César. Cependant, l’hybridation entre pastorat et 
politique marque simultanément le recul politique de l’Église et la 
christianisation de la politique que condense la formule: « la politique considérée 
comme affaire de bergerie » (Foucault, 2004a: 134). Nouvelle illustration de la 
méthode de Foucault: l’origine ne contient pas tout entière les possibles à venir ; 
le présent n’est pas reconduit au passé ; la politique n’est pas rabattue sur la 
religion (ou tenue pour sa version désenchantée) ; l’identification du pastorat 
chrétien (IIIe-IVe siècles) en tant que matrice des arts modernes de gouverner 
(XVIe-XVIIIe siècles) est aussitôt analysée comme une différenciation, un écart, 
une dissémination. Il y a aussi loin de la gouvernementalité moderne au 
christianisme antique, que de celui-ci au pastorat hébraïque (Foucault, 2004a: 
169). Pour saisir ce qui nous relie au passé, encore faut-il prendre la mesure de ce 
qui nous en sépare.  
Qu’est-ce qui, dès lors, marque la spécificité du pastorat chrétien? La différence 
est double, d’extension et d’intension. D’une part, l’Église chrétienne, dès les 
IIIe-IVe siècles, a conféré une portée et une institutionnalisation inédites au 
pastorat, qui tend à se confondre avec la chrétienté tout entière: « Nulle 
civilisation, nulle société n’a été plus pastorale que les sociétés chrétiennes depuis 
la fin du monde antique jusqu’à la naissance du monde moderne », assène 
sentencieusement Foucault (Foucault, 2004a:168). D’autre part, le contenu et le 
sens du pastorat change également du tout au tout avec l’essor du christianisme 
sous l’empire romain: il ne s’agit plus tellement de régner comme l’empereur, ni 
même de persuader par la parole et l’argumentation par la parrhèsia (comme un 
philosophe). L’homme occidental attend de son pasteur qu’il se sacrifie pour lui; 
le Christ lui-même est pasteur, qui se sacrifie pour racheter l’ensemble du 
troupeau égaré, à savoir l’humanité toute entière (Foucault, 2004a: 155-156). 
Aucun Grec, estime Foucault, n’aurait jamais accepté ni même conçu une telle 
conception (le roi grec gouverne la cité comme un navire dans la tempête, mais 
pas les marins mêmes, sinon indirectement); et les Hébreux ne réservent qu’à 
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Dieu cette dénomination, non à leurs rois (sauf David). La direction pastorale 
chrétienne obéit en effet à une triple logique: massifiante (le berger conduit une 
multiplicité en mouvement, et non un territoire comme l’empereur) ; 
bienfaisante, sacrificielle et oblative (il dirige pour le bien de ses ouailles avant le 
sien propre, pour leur pâture et leur salut) ; individualisante (le berger connaît 
chacune de ses brebis, afin de n’en laisser échapper aucune). 
Le pouvoir pastoral implique donc un contrôle pointilleux du pasteur sur 
l’ensemble du troupeau comme sur chacun de ses membres – omnes et 
singulatim – puisqu’il y allait du salut de leur âme. Jean Chrysostome dit que 
l’évêque doit avoir mille regards pour les individus, la cité, et même le monde 
entier (De Sacerdotio, dans Foucault, 2004a: 157). Il est du devoir du berger de 
s’intéresser très « personnellement » à chacune de ses ouailles, chacun des fidèles 
dans leur intime singularité, de telle manière que le pastorat suscite « un mode 
d’individualisation qui non seulement ne passe pas par l’affirmation du moi, mais 
au contraire implique sa destruction » (Foucault, 2004a: 183). En se basant sur 
Palladius et Cassien, Foucault établit une nette opposition entre l’apathie grecque 
(du côté de la maîtrise de soi) et l’apathie chrétienne (du côté de l’abandon de la 
volonté propre, de la dépendance absolue) (Chevallier, 201: 84-85). Le rapport 
pastoral de pouvoir implique en effet une soumission non à une loi ou à quelque 
principe tiré de la raison, mais à un individu, comme le moine à son l’abbé dans 
le cadre de l’institution monastique. Ce principe chrétien de dépendance 
intégrale à la volonté pastorale renvoie donc à une obéissance inconditionnelle 
pour chaque moment de son existence, au quotidien, y compris (et surtout) à des 
ordres  absurdes. (Foucault, 2004a: 177-182). Le pouvoir pastoral individualise 
donc en annihilant le moi, par l’examen et la direction de conscience, exercées de 
façon permanente, obligatoire, et dans le but de renforcer la dépendance de la 
brebis au berger. 
Parmi les sources primaires retenues par Foucault, la patristique et le 
monachisme ancien  tiennent le premier rôle, de préférence au droit canon ou 
aux décisions conciliaires, sources plus « officielles », afin d’approcher les 
modalités de l’obéissance religieuse absolue imputée au christianisme2. Parmi les 
sources du penseur, Le pain et le cirque (1976) de Paul Veyne, qui étudie ainsi le 
phénomène de munificence urbaine et de l’évergétisme, que Foucault tient pour 
                                                                
2 Cyprien (Correspondance), Cassien, et bien sûr la Règle de Saint-Benoît, qui connut 
une immense fortune dans les monastères au Moyen Âge, selon le principe ora et 
labora (« prie et travaille »). Grégoire de Nazianze, STP, 154 ; Grégoire le Grand, 
Regula pastoris (ou Livre pastoral); Jean Chrysostome; Saint-Benoît (les Règles). 
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le modèle d’analyse des rapports entre pastorat et gouvernementalité – mais sans 
développer davantage ce point (Foucault, 2004a: 245). Puis, dès 1978, Veyne 
recommanda à son ami la lecture d’un ouvrage de Peter Brown, The Making of 
Late Antiquity. Foucault empruntera à ce dernier la notion de style de vie, même 
s’il le détourne dans un sens plus éthique et moins politique (chez Brown elle 
caractérise des types de relations sociales). Cependant, il paraît pertinent de 
mettre en perspective leurs visions du christianisme antique. Brown donna la 
mesure de l’innovation de ce christianisme antique: autodiscipline, durcissement 
des rapports de commandement, mise en question du paganisme civique et de la 
culture classique républicaine d’inspiration cicéronienne, que Saint-Augustin 
avait tant combattu. Les hommes et les femmes de l’Antiquité tardive « (…) 
expérimentèrent de nouvelles formes d’organisation – on pense aux monastères 
de Pachôme et de ses successeurs. Ils élaborèrent de nouvelles façons de vivre 
leur vie (…) » (Brown, 1983: 7). Du IIe au IVe siècle en particulier, on observe 
graduellement « (…) l’affirmation de nouvelles formes de pouvoir, vers la 
proclamation de nouveaux grades de hiérarchie, plus saillants et plus accentués, 
vers l’élévation des rares hommes puissants au détriment de ceux qui étaient 
leurs pairs (…) ». En insistant davantage sur les effets de subjectivation du 
christianisme, Du Gouvernement des vivants revient sur ce point : le vieux 
pouvoir pastoral n’implique pas en lui-même une intervention continue dans 
l’existence des individus, mais c’est sa jonction avec la direction de conscience en 
tant que technique institutionnalisée qui transforme les modalité de son exercice: 
cette transformation apparaît tardivement dans le christianisme (Foucault, 
2012:249): « Tout dire de soi-même, ne rien cacher, ne rien vouloir par soi-
même, obéir en tout » (Foucault, 2012 : 206). Ce double principe d’aveu et 
d’obéissance était au cœur de l’institution monastique; il irriguera toute la 
subjectivité occidentale. 
Foucault rejoint donc Peter Brown dans sa critique du mythe de la décadence 
romaine. Brown a en effet montré, dans son style typique mêlant histoire sociale 
et histoire intellectuelle, que la conversion de l’Empire romain au christianisme 
remodela en profondeur les conceptions du pouvoir temporel, transformations 
elles-mêmes contemporaines de puissantes évolutions socio-économiques au 
cours des IIIe et IVe siècles (creusement des inégalités, poids croissant de la 
fiscalité, déplacement de la polarité politique vers l’Orient, renouvellement des 
élites provinciales, épanouissement de la vie urbaine…). Dans des travaux 
postérieurs au décès de Foucault, l’historien irlandais montra ainsi que les 
évêques éclipsèrent les philosophes comme nouvelle figure de guide spirituel des 
autorités locales, mais aussi de la cour impériale: cette fulgurante ascension du 
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clergé chrétien constitua l’un des grands évènements de la fin du IVe siècle, en 
particulier dans les cités de l’Empire d’Orient. Tenus pour les protecteurs des 
pauvres et donc pour un efficace agent de l’ordre public, les évêques imposèrent 
leur autorité, et pas toujours par les seuls moyens de la persuasion et de la magie 
du verbe, mais aussi par une capacité de mobilisation des fidèles propre à 
infléchir les autorités politiques. Les chrétiens justifiaient cette compassion pour 
les pauvres par l’appartenance commune à la fragilité de la chair qui définit 
l’humaine condition: cette appartenance tisse le lien mystique entre l’empereur 
et le moindre de ses sujets, à l’imitation de Dieu s’abaissant à se faire chair. De là, 
une conséquence. Cette attention inédite portée aux groupes marginalisés et 
dépourvus de statut au sein de la société romaine contribua à redéfinir les modes 
de classification sociale en termes d’opposition riches/pauvres, ce qui ne fut pas 
sans effet sur les conceptions de la domination temporelle. Ainsi, l’exercice du 
pouvoir absolu devait se concilier avec l’exigence de compassion universelle : 
l’empire chrétien entendait offrir l’image d’une puissance semblable à celle du 
Christ, analogie qui connut une belle fortune au Moyen Âge (Brown, 2003: chap. 
III et IV). Brown ne se réfère pas au concept de pouvoir pastoral, mais semble 
ainsi étayer les intuitions de Foucault. 
Autre source majeure, de nature philosophique cette fois: Nietzsche bien sûr, qui 
caractérisa le christianisme comme la morale ultime du troupeau dans La 
généalogie de la morale. La prêtrise est ainsi analysée comme une technique de 
conduite des hommes en troupeau, c’est-à-dire en masse moutonnière 
indifférenciée, qui ressaisit et unifie leurs aspirations en un système cohérent 
d’évaluations. Nietzsche attribue cette invention de la figure de prêtrise aux juifs, 
mais gratifie les chrétiens de l’avoir portée à son ultime consécration: la relation 
sacerdotale comme contraction d’une dette infinie, en référence au péché 
originel, à la source de la mauvaise conscience et de la culpabilité. Nietzsche est 
une référence constante de Foucault, mais ce qu’il en fait ici constitue une 
nouveauté. Par cet emprunt direct à La Généalogie de la morale, Foucault relance 
l’idée de domination sacerdotale sur le troupeau dans de nouvelles directions. 
D’un côté, il dépsychologise le thème du troupeau en évacuant la problématique 
(ambiguë et unilatérale) du ressentiment, et en écartant l’ascétisme de la 
définition du christianisme (l’ascétisme inclinant à se soustraire à la direction 
pastorale au profit du travail sur soi). La relation sacerdotale crée bien de la 
subjectivité sans qu’il soit nécessaire qu’elle dérive de la mauvaise conscience ou 
d’un du désir des faibles de se venger des forts. De l’autre, il dialectise le rapport 
entre le berger et son troupeau en thématisant l’individualisation des brebis: c’est 
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le thème de l’antinomie de la raison politique. Dans le bestiaire foucaldien, 
l’homme n’est pas un loup pour l’homme, mais un mouton pour le berger. 
C’est à ce stade de son analyse que Foucault pose à nouveaux frais la question 
théologico-politique. Comment passe-t-on « de la pastorale des âmes au 
gouvernement politique des hommes » ? À cette question, la thèse de la 
sécularisation n’apporte pas une réponse pleinement satisfaisante: « Il n’y a pas eu 
passage du pastorat religieux à d’autres formes de conduite, de conduction, de 
direction. Il y a eu en fait intensification, démultiplication, prolifération générale 
de cette question et de ses techniques de conduite. Avec le XVIe siècle on entre 
dans l’âge des conduites, dans l’âge des directions, dans l’âge des gouvernements » 
(Foucault, 2004a: 236). Ainsi, l’État moderne hérite du pastorat sans le reproduire 
du tout au tout: le gouvernement politique des hommes s’exerce moins sur un 
troupeau que sur une population (connaissable et objectivable par les moyens de 
la technoscience moderne); s’occupe moins de leur salut que de leur bien-être, 
tenu pour une condition de leur obéissance; entend moins sonder la vérité de 
leur âme que d’identifier leurs particularités physiques et sociales. La forme 
moderne de la gouvernementalité, à partir de la Renaissance, s’est donc 
développée sous la forme d’un pouvoir savant, animé d’une volonté de savoir. 
Ainsi, de « la pastorale des âmes au gouvernement politique des hommes », 
précise Foucault, « Il n’y a pas eu passage du pastorat religieux à d’autres formes 
de conduite, de conduction, de direction. Il y a eu en fait intensification, 
démultiplication, prolifération générale de cette question et de ses techniques de 
conduite. » (Foucault 2004a: 236).  
Foucault impute le basculement de la pastorale des âmes au gouvernement des 
populations aux grands conflits interconfessionnels des XVe-XVIe siècles, 
notamment la Réforme protestante et la Contre-Réforme catholique. Ni 
extinction du pastorat, ni « transfert massif et global des fonctions pastorales de 
l'Église vers l'État », ce basculement correspond au contraire à une 
« intensification du pastorat religieux » (Foucault, 2004a : 235) sous ses formes 
spirituelles aussi bien que temporelles : au sein de l'institution ecclésiastique, 
durcissement des rapports dirigés-dirigeants dans les séminaires ou les couvents 
avec des techniques nouvelles d’examen, aveu et direction de conscience ; 
renforcement post-tridentin de l’emprise cléricale sur les laïques y compris dans 
leurs pratiques quotidiennes (hygiène, éducation des enfants) ; au-delà de 
l’Église, généralisation de la question de la conduite de soi et des autres, que 
Foucault assimile à un « déblocage » des arts de gouverner, qui parviennent ainsi 
à se dégager de la souveraineté et du légicentrisme.  
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Foucault récuse donc la position du problème théologico-politique en termes de 
rapports entre deux institutions (l’Église et l’État). L’hétérogénéité de la pastorale 
et de la politique, caractéristique de l’Occident médiéval, ne recouvre pas 
entièrement le conflit des deux glaives, pontifical et impérial, entre deux 
autorités qui se disputent le monopole de l’auctoritas: 
 
s’il y a bien, dans les sociétés occidentales modernes, un rapport entre religion 
et politique, ce rapport ne passe peut-être pas pour l’essentiel dans le jeu entre 
l’Église et l’État, mais plutôt entre le pastorat et le gouvernement. Autrement 
dit, le problème fondamental, du moins dans l’Europe moderne, ce n’est sans 
doute pas le pape et l’empereur, ce serait plutôt ce personnage mixte ou ces 
deux personnages qui bénéficient dans notre langue, comme dans d’autres 
d’ailleurs, d’un seul et même nom, le ministre. C’est le ministre, dans 
l’équivoque même du terme, qui est peut-être le vrai problème, là où se situe 
réellement le rapport de la religion et de la politique, du gouvernement et du 
pastorat (Foucault, 2004a: 195). 
 
La pastorale, en effet, est une rationalité gouvernementale et n’est pas 
prisonnière d’une institution religieuse. Foucault s’épargne ainsi l’histoire 
complète de la pastorale comme des conflits théologico-politiques au moyen âge: 
notamment les réformes grégoriennes, le querelle des investitures, le querelle des 
deux glaives. Le « personnage mixte » du ministre qu’il fait avancer sur scène ne 
surgit certes pas de nulle part. Il est connu que l’administration pontificale 
s’imposa comme la grande inspiratrice des pouvoirs temporels et que, 
inversement, le Pape avait ouvertement repris les titres et les pratiques du défunt 
empire romain (Dalarun, 2012: 314-315; Genet & Vincent, 1997: 31-39). Cette 
ambition théocratique n’a pas touché au but, mais elle suscita les grandes luttes 
théologico-politiques jusqu’à la période moderne, avec leur lot de croisements, 
panachages, miscellanées idéologiques. Foucault requalifie ainsi la question 
théologico-politique comme celle du rapport entre pastorat et gouvernement, 
que le concept de ministre vient cristalliser; concept « équivoque », car en usage 
dans l’Église comme dans l’État; concept échangeur, donc, entre pastorat et 
politique, qui permet de s’approcher de la définition moderne du gouvernement 
(conçu comme équipe ministérielle). Le « personnage mixte » du ministre qu’il 
fait avancer sur la scène ne surgit certes pas de nulle part, et il convient ici de 
déplier la suggestion laconique de Foucault. Sa « mixité » ne va pas de soi. D’un 
côté, la circulation du modèle de l’autorité souveraine s’est faite donc dans les 
deux directions. D’autre part, le ministère revêt un sens religieux, celui du 
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sacerdoce attaché à la fonction de prêtre: c’est, conformément à son étymologie 
latine, un devoir et une mission; exercer son ministère consiste à servir Dieu, se 
faire l’instrument de sa volonté. De même un ministre d’État endosse la charge 
d’exécuter les volontés du prince par délégation. Bien sûr, il est bien davantage 
qu’un simple exécutant: il fait partie du gouvernement personnel du Prince, de 
ce qu’on appelle en français et en anglais, depuis le XVIIe siècle, le cabinet; il 
prend part à la décision royale en sa qualité de conseiller, du prince ou d’État. 
On ajoutera que cette période correspond également à une phase cruciale de 
l’autonomisation de la raison politique: l’État, en effet, est sorti renforcé des 
guerres civiles ; l’avènement de Henri IV et l’adoption de l’Édit de Nantes 
donnèrent raison au parti des « Politiques », favorables à la subordination des 
Églises à la « République », seule puissance publique en position d’arbitrer 
(Christin, 1997). Amorce d’une déconfessionalisation de la monarchie, double 
formation des doctrines absolutistes et de celles de la raison d’État, 
pastoralisation du souverain: en mêlant toutes ces facettes, la contribution 
foucaldienne à l’histoire de l’autonomisation de la politique révèle son 
originalité. Les sociologues ont coutume de parler de division du travail social 
(Durkheim), d’autonomie du champ, notamment politique (Bourdieu). Les 
politistes, s’inspirant de Polanyi, parlent de désencastrement de la politique par 
rapport à la religion et d’autres espaces d’activités sociales. Ce sur quoi insiste 
peut-être moins tous ces concepts qui mettent d’abord en avant la séparation, le 
fractionnement, la spécialisation, c’est la productivité propre au mouvement 
d’autonomisation: ce qui est non pas simplement abandonné, mais retenu, 
réapproprié, transposé, transformé, dans le geste même de séparation. Foucault 
apparaît ici comme un maître pour les sciences sociales et historiques du 
politique: en esquivant la pensée classificatrice, celle qui réduit la différenciation 
à une soustraction et un appauvrissement, il fait porter le regard moins sur ce qui 
soustrait, sépare, que sur ce que crée, ce qu’intensifie, ce que le mouvement de 
différenciation fait émerger de neuf. 
La captation du pouvoir pastoral par l’État à partir du XVIe siècle, ainsi, ne 
fournit pas une nouvel instrument commode pour les dirigeants  politiques : il 
affecte la structure de l’État lui-même, car le croisement entre souveraineté et 
pastorat démultiplia et généralisa les arts de gouverner. L’État moderne 
« biopolitique » n’est plus (ou plus seulement) ce souverain-spectacle qui pratique 
les coups d’autorité comme des coups d’éclat, pour manifester la toute-puissance 
de sa volonté légale et triomphante. C’est désormais un État qui nous veut du 
bien, qui veut optimiser le bien-être de la population. Avec le développement des 
doctrines mercantilistes, de la raison d’État et de la « police » (c’est-à-dire 
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l’ensemble des mécanismes et institutions de contrôle des hommes et des biens 
sur le territoire, visant à améliorer le bien-être général), les États modernes 
tentèrent de gérer la population dans sa globalité, mais aussi à l’individualiser par 
toutes les procédures d’assignation identitaire et les savoirs associés 
(démographie, statistiques, recensement, etc.). Ce qui apparaît comme un 
instrument potentiellement redoutable de contrôle social des individus, 
correspond en vérité à un type d’État moins éclatant et plus savant, à la violence 
plus douce et invisible. Ainsi, la gouvernementalité libérale qui se met en place 
au XVIIIe siècle entend réguler les hommes par l’incitation et l’excitation des 
intérêts individuels, sous la conduite d’un législateur et d’une administration en 
voie de rationalisation, qui s’appuie sur l’économie politique, devenue véritable 
modèle de science de gouvernement (Skornicki, 2011).  
 
DE LA CRITIQUE DU MARXISME AU PASTORAT 
Si l’enquête de Foucault sur la gouvernementalité moderne rencontre en chemin 
le libéralisme, mais aussi le néolibéralisme (Foucault, 2004b), son véritable 
horizon est autre. Elle ne prend pleinement sens que par rapport à un projet plus 
global, à la fois scientifique et politique. Notre thèse est la suivante: le recours à 
l’histoire du christianisme antique répond à une stratégie de distinction et de 
combat par rapport au marxisme alors hégémonique dans le champ intellectuel 
français. Il s’agit d’abord pour lui de se démarquer de l’analyse du pouvoir en 
termes économiques de mode de production. On a ici une homologie avec la 
sociologie wébérienne des religions: Weber cherchait dans l’histoire des religions 
une des origines du capitalisme; Foucault, une des conditions de l’État moderne; 
dans les deux cas, chacun se démarquait du marxisme. Cette démarche 
alternative permettait à Foucault à la fois de rendre compte de la modernité 
politique mieux que le marxisme ne l’a fait; et de rendre compte du marxisme 
lui-même, comme élément et produit de ladite modernité. Le marxisme y est 
moins analysé comme théorie, que comme dispositif de savoir/pouvoir singulier, 
à savoir la  gouvernementalité de parti. En proposant une histoire non marxiste 
de l’État, Foucault pensait ouvrir la possibilité d’une généalogie de la 
gouvernementalité soviétique. Cette entreprise peut être mise en parallèle avec 
celle d’Alain Besançon, dont Les Origines intellectuelles du léninisme (1977) 
enracinait le léninisme dans la tradition gnostique russe. Foucault connaissait le 
travail de Besançon: il s’appuie sur Le Tsarévitch immolé pour démarquer le 
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christianisme occidental de sa forme russe, qui mêle tout autrement le spirituel et 
le temporel dans la figure tsariste de la souveraineté (Foucault, 2004: 159)3.  
La démonétisation du marxisme était par ailleurs déjà amorcée au milieu des 
années 1970 : Foucault a été fort impressionné par la lecture de L’Archipel du 
goulag de Soljenitsyne, paru en France en 1974 (Foucault, 2004a : 204), allant 
jusqu’à intituler « L’archipel carcéral » un des chapitres de Surveiller et Punir. Il 
en reviendra cependant peu après, en supprimant ce titre lors des rééditions 
suivantes de l’ouvrage, et allant jusqu’à contester qu’il s’agisse d’une grande 
révélation sur la nature véritable du régime soviétique (Eribon, 2011 : 423-424). 
J. L. Moreno Pestaña a ainsi montré à la fois la sensibilité de Foucault aux 
oscillations du champ politique, et sa constance antimarxiste (Moreno Pestaña, 
2011a et 2011b). Son expression a été libérée avec le retournement de 
conjoncture intellectuelle que constitue le reflux du marxisme vers 1978-1979, 
en passant du gauchisme à la Deuxième Gauche. On notera une nette évolution 
du philosophe en l’espace de six ou sept ans: le début de la décennie fut marquée 
par plusieurs déclarations fortement teintées de marxisme, de référence à la lutte 
des classes, ou encore par le cours La Société punitive, dialogue très complice 
avec Marx et un certain marxisme (Althusser, Thompson). Quelques années plus 
tard, Foucault s’est nettement rapproché du Nouvel Observateur et du syndicat 
CFDT: sans prêter allégeance à la « Deuxième Gauche », il s’est clairement calé 
sur des positions d’hostilité à l’encontre de l’alliance entre Parti Socialiste et le 
Parti Communiste, au soviétisme, et aux grands motifs idéologiques du 
marxisme, comme l’indique la disparition du thème de la lutte des classes dans 
son œuvre. Foucault, cependant, parvint à sublimer son anticommunisme en une 
perspective d’analyse du marxisme comme enjeu de pouvoir/savoir. 
On suivra donc Philippe Chevallier et J. L. Moreno Pestaña sur ce point: sa 
généalogie du pastoral est aussi celle du communisme, c’est-à-dire de la 
gouvernementalité de parti unique. Le parti, en effet, s’occupe des militants dans 
leur globalité comme dans leur singularité, en vertu d’un mode de production 
d’une subjectivité communiste axée (idéalement) sur le dévouement, l’obéissance 
et l’aveu. Foucault note que, même s’il s’agit d’une « métaphore usée », 
l’organisation du PC fait immanquablement penser à un ordre monastique 
(Foucault, 1978c: 613). Bien sûr, Foucault est loin d’être un spécialiste de l’URSS 
et du communisme en général, et les remarques qu’il y consacre, quoique 
significatives, restent incidentes et superficielles comparées à ses longues analyses 
                                                                
3 Il s’agit du Tsarévitch immolé. La symbolique de la loi dans la culture russe, Paris, 
Plon, 1967. 
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de la police et du libéralisme. Le régime soviétique, pour ne parler que de lui, ne 
se réduit pas entièrement au contrôle social et à la terreur, pas plus qu’il 
n’apparaît figé dans le temps (il suffit de songer au fossé séparant la période 
stalinienne des périodes suivantes dans l’histoire soviétique). Cependant nombre 
d’études sociologiques du militantisme communiste, retrempées dans la double 
influence de Bourdieu et de Foucault, confirmèrent leur commune intuition 
quant à la volonté d’emprise cléricale de l’institution sur ses membres. Celle-ci 
passa notamment par la maîtrise de leur promotion au sein d’une implacable 
hiérarchie, mais aussi par l’usage, devenu général dans le mouvement 
communiste international, des questionnaires biographiques, de l’autocritique et 
de l’aveu (Pudal & Pennetier, 2002 : chap. 1). Cette volonté de savoir, savoir 
jusqu’à la singularité de chacun des militants, renvoie à une dimension plus 
générale de la construction des États bureaucratiques modernes, dimension dont 
le concept de pastorale a très pertinemment cerné la nature: l’histoire de l’État 
comme celle de l’identification des individus. 
Dans la même période, en effet, Pierre Bourdieu consacra une étude approfondie 
au champ religieux (Bourdieu, 1971), mais esquissait également une analyse du 
Parti communiste comme forme d’institution totale. Cette notion, empruntée au 
sociologue Erving Goffman, était initialement forgée pour analyser l’institution 
asilaire, qui tend à exercer un contrôle sur toutes les dimensions de l’existence 
des individus qu’elle encadre (le patient ou le « fou » étant ainsi entièrement 
dépossédé de la maîtrise de sa vie). À ce titre, la notion d’institution totale paraît 
également adaptée pour décrire le fonctionnement d’une Église, comme d’un 
parti comme le Parti Communiste français, « fille aînée de l’Église 
(communiste) », avec ses « oblats » dont l’existence sociale passe entièrement par 
l’appareil et, de ce fait, apparaissent entièrement dévoués au parti, comme 
l’expliquait Bourdieu (Bourdieu, 2002: 169) et, dans la droite lignée de ses 
perspectives, Jeannine Verdès-Leroux (Verdès-Leroux, 1981: 33-63). Bourdieu 
comme Foucault appartiennent à une génération d’intellectuels qui vécurent 
après-guerre l’apogée du PCF. Sa puissante polarisation de la vie politique et 
intellectuelle les marqua durablement l’un comme l’autre: Foucault, qui en fut 
brièvement membre alors qu’il était élève à l’ENS ; Bourdieu, lui, n’y adhéra 
jamais mais en traita à plusieurs reprises en sociologue, observant la plus grande 
distance à l’égard du Parti et de ses intellectuels (les althussériens inclus), mais 
aussi une extrême prudence à l’égard du spontanéisme gauchiste des années 60-
70 (Pudal, 2005). L’homologie de leurs rapports respectifs à la politique durant 
cette période (fin années 1970-début 1980) apparaît tout à fait remarquable: 
hostilité à l’égard du PCF et du soviétisme, rapprochement avec la CFDT et de la 
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tendance rocardienne du PS, engagements communs sur l’affaire Klaus Croissant 
et sur la Pologne.  
On comprend mieux, dès lors, l’attention que Foucault prête à la « dissidence », 
terme dont il dit par prétérition que « (…) j’aimerais mieux me faire arracher la 
langue plutôt que de l’employer » (Foucault, 2004a: 204), et qu’il réemploie 
aussitôt après un ample développement sur les contestations du pouvoir pastoral 
dominant qui émaillèrent l’histoire politico-religieuse européenne depuis le 
Moyen Âge (les Cathares, Jean Hus, Wyclif, la Révolution anglaise, et bien 
entendu Luther). Sa prudence tient à ce qu’il n’entend ni tirer un trait d’union 
entre tous ces mouvement ni héroïser ces acteurs sous le noble vocable de 
« dissidents »: il propose finalement le terme plus générique de « contre-
conduite ». Cependant, la gouvernementalité soviétique lui semble également 
relever de la pastoralisation du pouvoir: le parti unique conduit les individus 
dans leur quotidien par un « jeu d’obéissance généralisée ». Foucault emprunta à 
Norman Cohn4 l’expression de « dissidents » aux révoltés religieux du moyen 
âge ; mais c’est Foucault qui les rapproche des dissidents du bloc communiste 
(Chevallier, 2011: 72-78). Les conduites religieuses mystiques de ces outsiders se 
révélèrent incompatibles avec l’institution ecclésiale, comme les dissidents avec 
le Parti Communiste.  
De surcroît, au-delà de la question communiste, Foucault avait en tête l’ensemble 
des « totalitarismes » du XXe siècle – nazisme, stalinisme et fascisme, tous 
ramassés (mais non rabattus les uns sur les autres) sous le dénominateur commun 
de la gouvernementalité de parti. Les totalitarismes ne marquent donc pas la 
triomphale suprématie du Léviathan, mais sa capitulation devant le mode 
partidaire d’organisation, fait de « jeu d’obéissance généralisée » et de production 
de dévouement militant. En ce sens, Foucault, qui avait ouvert sa généalogie des 
totalitarismes sur le terrain du nationalisme et du racisme dans Il faut défendre la 
société, poursuivit son enquête dans de nouvelles directions: non plus la guerre 
civile et la lutte des races, mais la conduite pastorale des autres. 
Le concept de biopolitique, retrempé dans le concept amphibologique de pouvoir 
pastoral, fait ainsi voir ce qu’il peut être: non pas ce concept flou, accrocheur et 
usé jusqu’à la corde, mais une puissante ressource pour les sciences sociales. 
D’une part, l’empreinte pastorale du biopouvoir permet de comprendre que l’État 
ne s’est pas construit contre les individus, mais dans l’articulation stratégique 
entre techniques d'individualisation et procédures totalisatrices: le concept de 
                                                                
4 The Pursuit on Millenium. Revolutionary Millenarians and Mystical Anarchists of 
the Middle Ages. 
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biopolitique ouvre ainsi sur une histoire de la production politique des 
subjectivations. D’autre part, la polysémie du concept traduit moins la confusion 
de Foucault que la pluralité des parcours d’étatisation qu’il étudia : tantôt 
souveraineté fragile épaulée par les dispositifs de police, tantôt bureaucratie 
libérale et État de droit bienveillant, tantôt parti-État à visée totalitaire, la 
politique moderne s’accompagna d’une étonnante variété de pastorales : en 
d’autres termes, de stratégies pour solliciter l’assentiment de tous et de chacun 
non par la conquête, mais pour notre salut.  
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